Саша Родионов, ловкий московский обнальщик, оказался в долгу у грозного криминального авторитета по прозвищу Пчеловод. Тот известен своей нетерпимостью к просрочкам и жестокими методами расправы, поэтому Саша с семьей срочно скрывается в Дагестане под программой защиты свидетелей. Его жена и дети верят, что это просто неожиданный отпуск, и Саше приходится поддерживать иллюзию, выдавая старый сарай в горном селе за стильный эко-отель.
Но неожиданный успех импровизированного отеля привлекает внимание не тех людей. Местоположение Родионова становится известно его преследователям, и иллюзия безопасности начинает рушиться. Теперь Саше приходится думать не только о том, как скрыть правду от близких, но и как уберечь их от надвигающейся угрозы.